2009年夏天成立的川秋沙是一隊四組件樂隊，繼去年入選StreetVoice：The Next Big Thing 2011年度十大新團並發行令人驚豔的首張EP《春日遲遲》後，在2012年初迎來這張遠赴美國進行錄音後製工程的樂團首張專輯《人造沙洲》。

開頭曲〈二十四節氣〉有著悅耳的後搖風格吉他編曲，乘載對於過往純樸的懷念，感嘆社會進步的步伐踐踏摧毀了幼時記憶的農田景觀，在這個不斷挾以經濟之名行開發掠奪之實的時代，確實需要一點對於城市文明反動的歌謠。〈少年花〉裡像是寫著關於成長進入社會後所必然面對的人生課題，未來看似美好，但過去羈絆依舊揮之不去，明天毫無把握。

〈風尾〉的鼓扣人心弦，有急有緩，節奏明朗，結尾爆炸十足痛快。〈鐵塔巨人〉祭出Shoegaze曲風配以暢快旋律， EP歌曲〈落葉〉的改編作品〈車尾燈戀人〉，曲勢變奏醒耳，帶有爽快淋漓的速度感。樂團同名歌曲〈川秋沙〉則是意境迷濛的Dream-Pop歌曲，藉候鳥的遷徙指涉外來文化大舉侵入的當下，對於自我身份認同的迷惘徬徨。

身為樂團主腦的吉他手文森曾提到，以閩南語為主的歌詞創作，對他而言是較能精確表達個人想法情緒的方式，因此這張《人造沙洲》使用了許多這片島嶼共同記憶的事物作為溝通媒介，並藉由樂器的演繹詮釋他們心中的圖像訊息，甚而延伸觸及近幾年的社會議題，專輯名稱以「沙洲」的意象比喻一種文化的形成需要長年累月的沖刷堆積，而「人造」兩字則暗批這個時代的急功近利本色。

相對於海峽對岸的樂隊與創作人，台灣這些年來的樂團音樂，似乎少了些許80、90年代那份觸及共同生命記憶的聲音，雖然這個時代已經不再需要憤怒的英雄，但我仍然欣喜見到川秋沙試圖表達他們對於這社會變動的觀察與感慨，即便那看來尚有點到為止的可惜之處。

2010年O'lafur Arnalds台灣演唱會擔任暖場團的Cicada樂團，去年發行備受好評的EP《Over the Sea / Under the Water》後，緊接著在今年九月發行了首張專輯《散落的時光》，而這兩張專輯似可看做一套上下集的作品。

在《Over the Sea / Under the Water》裡的歌曲，大部分步調輕緩、冷靜自持，像是遇上人生關卡，自我認同的堅定被動搖震盪，流露隱隱約約的自我懷疑，小心翼翼撿拾破碎殘瓦，帶著一股無語的愁思傷感。然而，《散落的時光》裡我們所聽到的，並非單純延續前作的沈溺惆悵，甚而有些節奏明快、光明正向的曲子讓人耳目一新，一掃《Over the Sea / Under the Water》裡的灰白憂傷，頗有生命重新出發的意味。

〈陽光下你燦爛地笑〉裡的輕盈跳躍便釋放溫暖和煦的春日光線，樂句的優雅唯美依舊如詩如畫；〈能說的不多了〉前後有著明顯轉折，迎來先前未見的急促感，帶著大雨中狂奔的意象；而〈掙脫〉藉著弦樂與鋼琴間的糾纏拉扯與速度交錯，呈現歌曲的力度。

由〈最後 仍在一起〉重新編曲的〈晨霧〉則象徵著樂手的自我檢視，後者版本較前者來得細膩緩慢，沈澱與遨翔間的情緒轉換也更為流順成熟。〈散落的時光〉藉由大量的撥弦詮釋散落的意念，鋼琴獨奏的瞬間，讓人想起《花與愛麗絲》裡那優雅的芭蕾舞片段。

Cicada在他們的樂團簡介中寫道：之所以會選擇Cicada（蟬）作為團名，是因為人們察覺到蟬的出現，往往是因為聽到了牠們非常具有穿透性的聲音，而不是看見其形體。於我而言，這是非常精確的描述，Cicada音樂裡傳達給我的，並不是具象化的非黑即白，而多是一段細膩純粹的生活體悟。戴上耳機，聆聽樂曲裡的情緒與意念流轉，也許能在忙亂倉促的日常生活裡，讓心境變得澄澈透明，感受生命之河的細微波動。

繼絲襪小姐與黃玠之後，929樂團的主唱志寧也帶來首張個人專輯《最想去的地方》。專輯歌曲大致可分成樂團編制與個人Acoustic演奏兩種類別，樂團編制的歌曲如〈窗〉、〈秘密〉、〈混血兒〉，聽來像是929樂團的接續作品；而其餘個人Acoustic作品中，則顯露志寧本身一貫的真摯情感與民歌色澤，述說生活中，交錯上演的孤獨、哀傷、喜悅與溫暖，將人生旅途的感動分享給每位聽者。

〈地下道〉的調性冷冽，沒有明顯的主副區別，是志寧大學時代所寫的歌曲，隱約看見爾後抗議歌曲的原型。許多時候，我們走上街頭、反抗這社會的種種不公，其實是源自個人憐憫，無論其渺小或侷限。〈混血兒〉是描寫他在彰化反對國光石化運動中巧遇的一隻混種小狗「茶葉蛋」，歌曲裡洋溢著對茶葉蛋滿滿的愛。

〈島〉則是志寧獻給公共電視台的節目《我們的島》的歌曲，這個節目的製作團隊對台灣的付出與守護，便是我們「展翅飛翔，逆風的希望」。流暢旋律的主打歌〈秘密〉編曲精緻有序，類似〈生活炸彈〉，聽來像情歌，卻也像自我鼓勵的詩句。

過去志寧所寫的歌曲，有不少作品被視為是具有社運意識的，比如〈貢寮你好嗎〉裡關注核 四對福隆沙灘的環境破壞，以及〈下游的老人〉中的無聲控訴與憤怒悲憫，〈全心全意愛你〉更是透露他對這片土地的深厚情感。加上他對反中科三期、四期，以及反國光石化的參與，志寧已然被視為台灣獨立樂界的抗議之聲。

然而，這張由他個人擔任專輯製作人的專輯，重心放在自我生命的體會感悟，視野拉回自身，木吉他聲響緊緻厚實，細膩彈奏生命中的簡單深刻，是張意外私密的 「個人」作品。也許某些部分粗糙的錄音，以及編曲上缺乏突破性創新，難免讓人期待落空。但也因此，讓這張專輯顯得格外真實而難以抵擋。

由獨立創作人、香港黑市音樂創辦人Oliver 為主的樂隊飢餓藝術家，團員是分別來自台港兩地的藝文創作者，於今年四月發行他們的首張EP《價值》，樂團風格以電氣搖滾與流行搖滾為主。

開場曲〈衝〉是首帶著中國風的hard-core的作品，團名同名曲〈飢餓藝術家〉散發些許Nu-Metal 氣息，〈胭脂〉融合電子樂器與搖滾的風格，有點像是陳珊妮的〈尼可拉斯〉。而〈活下去〉與〈湮滅〉是主旋律相對突出的ballad歌曲，前者是首流行味滲到骨子裡的歌曲，若有似無地聽見Beyond與四分衛的身影，只是主唱的聲音在不斷高攀的歌曲情緒中，顯得有些後繼乏力；後者則隱約讓人想起X-Japan的〈Endless Rain〉這類以鋼琴演奏為主軸詮釋的情歌，前奏部分更神似The Beatles的名曲〈Let It Be〉。

〈雌性動物〉看似要做出一首實驗性質的電子音樂作品，但個人認為斷點頻繁的結構已經完全破壞了歌曲的完整性，也幾乎斬斷它與其他歌曲的連結性，但搞不好這就是樂團希望的效果。另外，翻唱自然捲樂團的歌曲〈老處女〉，曲勢流暢、陽剛氣味濃厚，讓原先可愛俏皮的歌曲換了全新面貌，個人還挺喜歡這翻唱版本的。

總歸而言，飢餓藝術家所創作的音樂類型，基本上是背離個人喜好的，與近年來常聽的音樂類型相左。然而，它無法觸動我內在喜好神經的部份，也許卻能感動另一個在日常生活中從我身旁擦身而過的人，而這類多元接納性，也正是獨立音樂的可貴之處。

關於昆蟲白，我想某些人也許和我一樣，對他的認識多來自甜梅號，他們以音符作為情緒傳遞的媒介，將歌曲的意境與想像傳達給聽眾。因此，在聆聽這張個人專輯前，慣性地以為應該聽到的是長篇樂器演奏、鋪成堆疊的後搖滾作品，然而實際聽到的，卻是令我驚喜萬分、痛快直爽的噪音吉他專輯。

在這張專輯中，昆蟲白撿起了許多過往作品重新詮釋，樂器之間的互動更為和諧、主從關係明確，明顯感受到編曲的嚴謹與細膩。而在新曲方面，開頭曲〈小市民〉是流暢行版的節奏且充滿90年代另類搖滾的氣味；〈這種方式〉前奏那拍子穩健的單音彈奏，則隱隱約約可聽到《謝謝你提醒我》這張專輯的影子。

另一方面，假若你想回味爆炸破音的煙硝味，〈蘇羊公園〉、〈蘭姆酒〉、〈自然人〉是絕不容錯過的曲目，然而這一回的轟炸顯得更為短促直接、吉他層次更為鮮明，極度扭曲拉扯，呈現一種動態不安、不斷變換樣貌的型態，尤其是〈蘭姆酒〉中後段的吉他噪音更是爽度破錶。

儘管在歌詞文字聲韻與曲子的契合度上仍有許多突兀彆扭的地方，讓整張專輯顯得美中不足，然則《自然人》仍舊是今年到目前為止，單論音樂層面上，個人聽得最痛快、最滿足的一張台灣獨立搖滾專輯。漫遊其中、藉之回憶，隱約聽到一種懷念過去但不眷戀亦不滿足的態度，經由一個效果器開關的切換，搭上一輛飛馳噪音音速列車，在現實裡直率果敢地橫衝直撞，享受體驗實踐想法的過程。

 

回溯2010年底至2011年前半年，整個華人獨立音樂圈中最火熱的樂隊，肯定非來自河北石家庄的「萬能青年旅店」莫屬。經由網路媒介與社群網站的廣大傳播力量，讓這組樂隊的名號以燎原野火之勢在兩岸三地的獨立樂迷之間傳遞開來。以我個人為例，幾乎三天兩頭就會看到facebook牆上，出沒著萬能青年旅店的〈殺死那個石家庄人〉live錄像，即便刻意忽視也難擋其強力入侵。

初聽萬青的歌曲，最具辨識性的即是主唱董亞千的嗓音，那直覺讓人聯想到另一位中國搖滾前輩—左小祖咒。而其歌曲所撞擊出的餘韻也幾乎等同左小祖咒，只是左小的音樂向來以詭怪脫序著稱，從未試圖帶給聽者一易於接納的音樂面向，而是拆解詞曲之間所有可能的連結與和諧，藉由不斷地變形與扭曲，挖掘搖滾樂邁入不惑之年後的剩餘可能性。

回望過去成功的搖滾樂隊大多皆有一出色吉他手或主唱，以吉他獨奏或主唱魅力建立樂團特色。小號在這近半世紀的歷史裡，始終不是搖滾樂界的常客，而說到華人音樂圈對於小號這項樂器的運用，多數人肯定會想起崔健〈一塊紅布〉裡的激昂飽滿，而在相隔幾近20年餘後的今日，我們終於又再度聆聽到足以與之媲美的小號演奏。萬青小號手史立所吹湊出的聲響脈動，時而激情、時而悠遠，是我認為之所以能讓萬青這張專輯超越兩岸三地其他同儕樂隊、獲得廣大迴響的關鍵原因之一，其中又以〈大石碎胸口〉末段那長達一分鐘的小號獨秀為最，其揪心程度真可用「餘音繞樑，三日不絕」形容之。

此外，萬青在詞句上的撰寫也絲毫不含糊馬虎，它呈現出一股渾然天成的時代感，字裡行間隱晦吐露著庶民生活裡無盡的哀愁與莫可奈何，彷彿欲言又止，卻又好像什麼都說透、說明白了。擅長描寫在這社會中流動的點滴場景，以及在達官顯要眼中不屑一顧的螻蟻，字裡行間宣洩而出的歷史氣味與警世語句，似乎也是在中國這樣特定的政治氛圍與社會脈動下才能孕育而生的，絕非吾等生活在「盛世昌平」的安逸島民所能領會融貫。那並非讓你聽了會快樂愉悅、欣喜舞蹈的作品，而是會使人毫無來由悲從中來的生命樂句。

〈殺死那個石家庄人〉便是最好的例子，其描述一位為家庭與三餐溫飽賣命的藥廠員工，30年來不眠不休地為生活而努力奮鬥，直到某一天，所有能被視為生命價值的事物，都突然在眼前崩毀瓦解，無垠的黑暗迎面襲來，一瞬間覺得這人生完蛋了，那衝擊就像Paul Auster《巨獸》裡關於理想主義崩解消逝的一切，然而結尾盪氣迴腸的生猛演奏，卻又讓人有種奮力從破碎瓦礫中爬起，重新找回自我與堅固信念的感覺。

雖然萬青在專輯內頁自陳，整張專輯的製作是「土法煉鋼式的自學試驗，呼喝乎喝的吹風點火，設備東拼西湊，製作也七嘴八舌，反正各種借、騙、著急與糊塗、舊交新朋全都配上用場。」然而，從整張專輯所呈現出的錄音飽滿緊致、盪氣迴腸又絲絲入扣的細膩編曲，游刃有餘地廣泛運用各類樂器撐起長篇幅的曲目，這全都超乎一般的標的準位，甚至就像primeblue所說，這也許是我們近年來聽過最棒的中國樂隊專輯。

我常常在聽他們的專輯時想著，萬青的音樂是不是跑錯了年代，像是90年代初期的另類搖滾樂手站上了American Idol的舞台，在一群奇裝異服的年輕人行列中，玩著生猛粗糙的車庫搖滾，如果在90年代聽到這樣的聲音也許不足為奇，因為那時整個世代都唱著這樣的聲音，然而在生活步調快速飛奔的現在，萬青的存在便不合時宜得令人倍感珍惜。