兩人旅行，總是得你拍我我拍你，獨照多不成對，卻會在之後才發現早已埋下故事。

整理照片時，發現了這兩張毫無相關的照片，卻呈現對比的趣味。

我們在義大利西耶納，正要去參觀主座教堂，在舊城區往目的地前進，看到一家書店就鑽進去訪。

旅途期間， Ken一直是個西洋古美術的好解說員，看到這張相片，就讓我瞬間想起所有當時親身體會的文藝復興的一切：明暗對照、遠近透視、結構和諧，畫中人物姿態典雅莊嚴神聖，意味不名的目光投向另一個主角，而那個主角正看著畫框外的你。

沒想到回家後才發現，我們意外地在當地重現了古老的構圖，將自己也寫進了那段歷史。

西耶納舊城區
-Siena, Italy
-Natura Classica
-by Ken & Carol

-My Facebook
-My Flickr

睡夢中被窗外的話聲與車聲吵醒，不過是凌晨四點。窗外，一大輛裝載幾千幾萬份報紙的大卡車正停在十字路口，等著配送報紙的各地派送員們，左一疊右一疊地將報紙搬上自己的機車，便利超商前的騎樓，七八個中年阿姨媽媽叔叔伯伯，裹著厚大衣席地而坐，有的安靜清點報紙數量，有的高談闊論今日選情。

那是1月14日星期六凌晨，再過四小時就要開始投票了，我們要選出自己的總統。地上的報紙頭版，遠遠地可辨認出兩個全國都認識的頭像。

偷偷隔著窗拍下幾張照片後，躺回床上去睡，聲音依舊斷斷續續傳來。果不其然出現期待之中的話：『今天一定要去投票啦，你要投給誰?』也果不其然出現意料之中的回答：『啊~投是會去投啦~投誰還不是攏同款~』伴隨著搬運聲與機車排氣管聲的遠去，窗外慢慢平息，全台灣等待著天色亮起。

張鐵志多年前那本《反叛的凝視》一書中，提到麥克摩爾的文章，有一段話是這樣的：『對我們這些出身自工人階級的人來說，你永遠無法聽到我們的聲音，看見我們的藝術，因為我們通常不會拍電影，我們也不擁有媒體。』昨天看到台灣首富郭先生的新聞與言論，突然想到這張照片的場景，它告訴了我很多故事。

我們生在台灣擁有很多東西，例如媒體，不被言論控管但總是暴衝失序的媒體，例如網路，自由開放卻反而視線狹隘的網路，例如民主，全民公有卻讓人越來越冷漠的民主。我們真的有很多珍貴的東西，但安逸是毒素，得在別人刺激後才會清醒，有清醒已經不錯了，不免總會聽到有人說，操你老師的政治關我屁事吵死人的日子快點結束啦幹。嗯，台灣的自由真是好旗幟阿，所以精英分子的傲慢、偽善、無知與互相取暖，也都無所遁形。

周五晚上在造勢晚會過後，一個中國來觀選的朋友北風，深刻地告訴我，如果能讓我這輩子也能投上一票，死也無憾。我帶點自豪又掛著苦笑。或許他不知道，我們正在失去一段讓別人羨慕的時代，吧。

如果我們能多認同別人的認同，如果我們能多思考別人的思考，如果我們能多尊重別人的尊重，如果我們能多聽別人唱的歌，如果我們能多讀別人寫的詩，如果我們能多走進別人的世界。你可以激進，你可以順從，你可以假裝激進，你可以假裝順從，這世界越荒謬，越有可能滋生各種思想理想夢想，即使這些想法本身也是荒謬的，但它們卻會是讓生命繼續燃燒的燃料。

其實我的心情很淡定，即使我還是忍不住借題發揮了這篇什麼也不是的文章，真不好意思。

前一章最後講到，當年《拜啟‧父上樣》創造了許多迷人的黑白劇照，記錄下純粹的神樂坂，我也興起跟著學樣，果真如此，黑白的神樂坂像是另一個似近又遠的平行世界，更有讓人墜入的魔力。當日，盛陽正熾，身著一件水藍花點洋裝與白花夾腳涼鞋，以一個不敬業不積極的觀光客身分，散步在神樂坂一整日，然後愛上它。

照片是底片機Natura拍攝，我取巧轉成黑白色系，就只是很簡單地除去多餘的色彩，妄想或許能看到與拜啟劇中一樣的景象，只是一個小迷妹的小小滿足，我想，照片本身不必太多解釋吧。

很多旅行，你可能會有一個說了庸俗的目的，這股傻勁卻讓你東追西找，這一間和可菜，那一間洗衣店，這一柱香與那一杯茶，事後沾沾自喜，我就是這種笨蛋。

不良旅人如我，停留短暫，走馬看花，我無法慢慢滲透居民，我無法換上作家張讓理想中的旅人的眼睛。多數時候，出發去旅行的人，根本做不到旅行的慢，那簡直過於奢侈，於是在那麼短暫而壓縮的時間濃度裡，我只好用利拉長時間的感受，擴張貪婪的心，用心美化鏡頭下的舊地，記得我曾經那樣留下足跡，以免有一天，我終於遺忘了這裡。

◎前一篇：[travel]拜啟，神樂坂，午後遊走。(彩色篇)
◎完整相片：2011夏日東京相簿on Flickr

沒想到今年最後的文章會是落在東京的神樂坂。是說，這幾天終於想動筆寫神樂坂，只是因為對陰鬱的天氣忍無可忍，過去一個月，似乎記憶所及，能見到陽光的日子只有上週末回彰化的那兩日，台北陷入低潮，拖累了多少人的心情。一位好友歐遊回國，描述歐洲的秋季日和霽朗，我心裡默想，估計妳在台北撐不了三個禮拜的，果然近日又聽到她要逃離台北的消息。

我逃不了，就望梅止渴。

翻翻夏季那趟東京行，將散步神樂坂（かぐらさか）的記憶挖出來，那一週我去了兩次神樂坂，第一次是因為『拜啟，父上樣』這齣日劇，故事背景與取景舞台就是神樂坂，日劇播映之後，大大刺激了神樂坂的觀光，年輕人因為偶像而朝聖(我也是)，路邊的書店就賣著『拜啟，父上樣』的寫真書、雜誌、或是嵐的相關書籍，我嘗鮮跟著走了一趟；第二趟是計畫外，沒有什麼特別的原因，剛好在附近的地鐵站，就慢慢走過去找間老咖啡廳坐著，頗有永井荷風的姿態。

神樂坂比我想像的新一點，並沒有那麼老江戶的下町味。走過一回後，卻是神樂坂潛藏的一股藝術氣息讓我印象最深。

首先遇到artdish cafe&gallery ，一家小小的咖啡廳兼食堂，即使地坪有限，卻仍開闢了一小個展覽空間。造訪的當天，原本應該是店家的休息日，不過因為一個攝影展安排在當天開幕，因此我得以進入參觀，幸運地看到一個很棒的寫真展，旅法歸國的写真家松井康一郎為日本女星田畑智子所拍的寫真系列，『写真展「田畑智子／巴里」(パリ‧巴黎)』。

接著到赤城神社，日劇中，一平(二宮和也)與大小姐(福田紗紀)在第二話中討論戀愛煩惱的場景。從街角拐彎走向赤城神社，一時產生疑惑，這裡看起來跟我印象中的神社不一樣，已經完全變成全新建築設計樣式的神社，而且我對神社旁邊的那棟結合住宅、停車場、咖啡廳的複合式建築物非常在意，雖然當時完全摸不著頭緒，但因為太想知道改建始末，回家後馬上查赤城神社的歷史。

將近七百年歷史的赤城神社，歷史上曾經歷經兩次主殿燒毀的事故，第一次是1842年，第二次是二次大戰時期的1945年，之前大家所參拜的傳統樣式神社，是在1951年~1959年之間再建的本殿與其他旁殿，直到2010年，因為本殿的建築體已經老舊腐朽，推動「赤城神社 再生プロジェクト」(再生Project)專案，由三井不動產承包工事並取得土地承租權，在神社旁興建結合公寓、公共活動廳、藝廊、咖啡廳、販賣部等多功能的現代化大樓，委由日本知名的設計師隈研吾設計(隈研吾也是神社之子)。

這個改建專案的Keyword為「ヒトイキ」(Hi-to-ii-ki)，漢字可以有很多種解釋，一息、人息、人意気等等，代表著當一個人接近神的領域時所感受到的精神力，整個建築專案在今年獲得了最佳設計獎，不僅神殿主體重建，網站、商品、文宣等也全面更新成更具當代潮流感的新形象設計，我拿了一些神社的DM，甚至連紙質與印刷都非常精良，毫無挑剔之處。有趣的是，因為新建築的關係，沒有以往綁籤紙的樹木或圍籬，於是新的籤只好綁在商店前的大柱子上，也成了另一種風景。喔對了，這裡能買到唯一限定販售的鬼太郎御守喔。

後來看到設計師是隈研吾時，當下理解為什麼我看到旁邊的建築物會有熟悉感，因為這棟建築外觀乾淨俐落的幾何線條排列組合，完完全全就是無法錯認的隈大師正字標記！！是說，我對於神社當家的宮司與背後的神職人員感到非常敬佩，當傳統信仰要面對新文化的挑戰時，勢必會產生衝擊與爭議，我猜想不出他們進行審議決定改造的過程是如何，但無論褒貶，他們成功踏出新的一步，成為"神社界"的當代新示範。(當然，在直島上那座由藝術家兼寫真家杉本博司所監造的護王神社也是)

好的，這篇文章應該是要寫神樂坂，我又卡在神社建築設計........(默)。

回到神樂坂上。想沿著『拜啟，父上樣』路線朝聖，一點也不難，網路上很多人去過已經寫得清清楚楚，甚至路邊書店雜貨店都可以買到神樂坂散步觀光資料，我並不貪心，只有『昆沙門天(善國寺)』、『和可菜』與劇中的那家破舊洗衣店等幾個目標要看看，都是逛街路線順向可達的地方，便更悠閒地往小徑裡走。

神樂坂之所以為"坂"，就是因為上上下下的坡地，沿著土地微妙段差所興建的傳統町屋建築，形成錯落堆疊的風景，巷弄曲折左彎右拐四通八達，所謂的東京胡同約莫像這個樣子，剛好是兩個人可以錯身而過的寬度，走路時會特別留意音量與步伐，貓的腳步也特別優雅。神樂坂高高低低的石疊路，有個在地的名稱為『粋まち』(i-ki-ma-chi)，就是"別具風情的街道"之意，這也是只在神樂坂獨有的步行樂趣，要小心，別迷路了。

這個巷子有義大利餐廳、那個巷子有法式麵包店，再轉過去有一家舊公寓改的二手書店，可是我去的那天剛好遇上定休日，只好往隔壁的陶藝品店把玩各種杯碗。斜對面一間有著深色木板圍牆的町屋，門口只有一塊方形招牌，是一家古民屋改造的餐館『カド』(KADO)，白天是咖啡廳晚上是居酒屋，因此下午只提供茶點與兩種簡餐，我點了一份玄米咖哩飯與糕點組合。

室內透著庭院灑進來的午陽，店內只有另一組客人，我選了靠近緣廊的座位，享受著一茶一飯，廊上的大瓷碗裡，金魚們映著粼粼波光，涼快地在水草間游來游去，我也隨手搧著一把紙團扇。

原來在下午來到，會外獲得一個非常溫潤清爽的舒服午後。

另一日來神樂坂時，特別尋覓一家咖啡館，名叫《migumaru2》(麥丸2號)，因為在介紹東京咖啡館或是古民家咖啡館的名單中，經常看到這家店的身影。台灣現在也很流行老屋改造，日本也有行之有年的風氣，古町屋（或稱古民家）改造的咖啡館與餐館食堂居酒屋等營業場所其實非常多，因此遇到下町區這類老建築外觀我一看就無法忍耐，不來一探究竟是不甘心的。

與前兩天我去過的カド那種恬淡幽靜的氣質相比，就像隔壁住的文青藝術家，把老舊的昭和木造建築東拼西湊裝點得讓人完全無法忽視，即使隱身在神樂坂的主商店街周邊拐彎的小徑上，卻聞得出與老街帶著點矜持儀態的味道不同，帶著一種盎然的生命力，我想那是一種結廬在人境而無車馬喧的樂趣。

mugimaru的招牌名物是"日本饅頭"(也就是甜的包子)，因此稱為"マンジウカフェ"(饅頭咖啡廳)，這些甜點全都是店家自己手做，每天限量供應。理所當然地，我也點了一個甜饅頭與咖啡的下午茶組合，溫熱Q彈的口感搭配冰咖啡，坐在二樓陽台前的矮桌上，迎著陽台的清風，感受昭和時期和洋混搭的樸素但讓人懷念的氣氛。

走逛神樂坂，當然不只這些。

商店街上，最有名的「五十番」大肉包；只要是ARASHI的粉絲一定會來參拜的昆沙門天(善國寺)；再從善國寺對面巷子走進去，在名店「和可菜」前留下身影；最後到東京日仏学院的 ラ・ブラスリー(La Brasserie)去喝杯下午茶，然後別忘了，買一瓶叫做神樂坂的日本酒回家吧。

這裡的每一家老舖可能都比你年紀還大，這裡的每個居民都可以說出一段屬於花街的故事，這裡的每一位觀光客，也一定可以感受到，不只存在於連續劇裡，還能滲透到掌心溫度的可愛人情。

◎下一章：黑白照片篇。
當年《拜啟‧父上樣》創造了許多迷人的黑白劇照，記錄下純粹的神樂坂，我也興起跟著學樣，果真如此，黑白的神樂坂像是另一個似近又遠的平行世界，更有讓人墜入的魔力，這些照片將另外貼在下一篇。

※店家地址：

●『カド』(KADO)
神楽坂駅、東京都新宿区赤城元町1-32
http://kagurazaka-kado.com/

●マンヂウカフェ mugimaru2
牛込神楽坂駅、新宿区神楽坂5-20
http://www.mugimaru2.com/

進入冬季太散漫，11月初從義大利回來後，再也沒碰過部落格。等我想起，竟然已經年末，2011就要結束了。

這兩個月偶爾在Facebook上貼貼照片寫寫想法，不過就只這些蜻蜓點水的發佈，今晚才突然想到，應該把在義大利旅行期間，從手機上傳的那些照片先整理過來成一篇文章吧。雖然說文章也不算文章，就像隨手寫在筆記本上的句子，剪貼成一頁序章吧。

---

2011年 10月22日

在ipad打開Ken給我的義大利圖檔，每個地區都分好資料夾，我問這是哪本旅遊書，他說這可是集合十本書的精華！而且他的evernote裡也存好多即時旅遊資訊，只能說有個人專屬金牌導遊，真是不好意思XD。人生最重要的一次旅行，現在登機。

2011年10月24日

Buongiorno, Amalfi！
因為時差很早就起床，在阿瑪菲海邊散步拍照，地中海的晨光是金色的。像在東京的沁涼，我只套一件針織衫覺得很舒適，但大多數義大利人都裹著大外套，我問Ken，他說義大利人意外地怕冷呢。

2011年 10月25日

離開蘇連多，經過另一個小城San Agnello，今天一掃昨日的水氣，陽光普照。義大利小鎮的路都窄小曲折，交通果然混亂，教堂四處林立。

2011年 10月26日

暖黃磚紅，天藍群青，托斯卡尼秋色中。什麼話都不用說。

2011年10月27日

傳說來斜塔的人一定要推過它才會獲得幸福......(不要自己亂編故事！)

2011年10月30日

明明不是藝術相關工作、沒有藝術相關經歷，今年我卻看了瀨戶內海藝術祭、橫濱三年展、現在正在看威尼斯雙年展，想想今年的自己真是太幸運了。

2011年10月30日

今晚萬聖節街上卻沒活動，回來喝睡前白酒
@Molina Stucky Hilton lounge

2011年10月31日

今天開始調整日光節約時間，時間往前推了一小時。最後的威尼斯早晨。

2011年 10月31日

看完大部分國家館，今年得獎的德國館作品讓我深受震撼，丹麥館精緻有趣。綠園展區有好幾棟歷史悠久的老建物早已是固定國家展館，上面都刻好名字的，例如本圖中的丹麥館，後門的大壁畫也是作品。

法國館那個作品我以前不知道從哪裡知道過，所以有熟悉的感覺。俄羅斯館的影像作品我看不懂XDD 我知道德國館的作者過世了，整個就很有紀念性，可能是因為環境聲光的影響我竟然感動到鼻酸...XD

2011年11月2日

外表不起眼，裡面卻填滿巴洛克之美的勝利聖母教堂，左邊白色雕像是"火"的元素，聖女大德蘭的狂喜。遊客不多，看到一半，管風琴聲突然響起，原來樓上有人在練習彈奏，讓整個空間充滿神聖感。

2011年11月2日

中午一點，秋陽正好，貝尼尼師匠的四河噴泉。(正中央有一個金光閃閃的街頭藝人是埃及法老王......XD)

2011年11月2日

在西班牙廣場與康多提大道附近的小店吃個提早的晚餐，天氣舒適的傍晚。

2011年11月3日

今晚晚餐在公寓自己煮雜貨店買的速成燉飯，加入一點之前在佛羅倫斯中央市場買的義大利香料，配便宜白酒，這樣的一餐也很愜意~

2011年 11月4日

在羅馬競技場外有很多神鬼戰士cosplay供遊客拍照，孤軍奮戰都沒人理，果然還是要組成男孩團體才會大人氣，看起來生意不賴的樣子，而且根據我的觀察，中間那個最有戲的團長也趁機吃了不少遊客咩的豆腐......XD

以上照片都是手機拍攝上傳，一張一張回顧，開始懷念起當時吃的每一份義大利麵與每一杯卡布奇諾。

當然，有生之年一定還要再回去義大利的。我們當時就這麼許下心願。

連續幾天在家工作的時候，放著《OPEN TAIWAN》這張專輯當背景音樂。一個下午不停播放時，讓我回想到整整一年前，在士林超越小舖打工當店員的日子。那時候大家一起奮戰，第一張專輯《OPEN TAIPEI》每天在店裡都要聽上10個小時，這樣竟然也不嫌累(好把我不能否認有時候會聽膩需要轉台一下讓耳朵休息XDDD)，每首歌都有故事，每個歌者都放感情，每個人都有革命情誼，因此，當一年之後又出第二張新專輯《OPEN TAIWAN》時，我真的非常期待。

第一張專輯以"城市"為題，這一張升級為"土地"，在這張專輯拿到手上之前，完全沒有想到它會是這麼具有重量感的--重量不是因為厚卡紙板磅數很重(不過這也是原因之一啦)，金色特殊紙包裝與滿版凹凸壓紋如同一片台灣土地，代表台灣文化的圖騰、線條、符號浮現在專輯表面上，內頁是傳統服飾的特寫，刺繡、編織、渲染的布飾填滿眼底，這張專輯的重量不止來自聽覺，連視覺與觸覺的實感都一併砸下，這樣的專輯，就算只買來收藏都不會遺憾。

因為自己以前從事過音樂專輯包裝設計與製作的工作，當我將這張專輯捧在手上時，立刻感受到這個團隊下了多少精神氣力，打拼做出一張代表著台灣土地情感的好專輯，就像設計師陳世川說：「專輯外面是土地長出來的顏色，裡面是土地發出來的聲音！」

因為不是一個夠資格的樂評，就挑幾首自己很愛的曲子來說。聆聽的時候並非刻意呆在音響前乖乖地一到十首將專輯聽完，選擇讓音樂在屋內自由散佈，所以在屋內移動時，會不經意聽到一首歌、一句樂曲、一段節奏，『啊這裡真好聽啊!』，不由自主浮現了愉悅感。

例如SUMING舒米恩的《衷心WHOLEHEARTED》，彷彿是去年那首讓人琅琅上口的《在這城市寫下愛》的續集；讓我驚訝的世外桃源樂團，我還馬上google查一下，原來歌手就是很會唱歌的閻韋伶，這首《美人魚》完全是我的菜，聽再久也不會膩；另一首意外得分的是在布袋戲界赫赫有名的荒山亮的《文舞旗飛》，氣勢恢弘真是太有男子漢氣概了；然而，在我反覆聽了那麼多次後，逐漸反敗為勝的實力派好曲卻是這張專輯的第一首歌《水果共和國》。

《水果共和國》是施文彬演唱，一開始我並沒對照歌詞聆聽，後來陸續幾次"聽曲辨詞"，發現歌詞太有趣了(點indievox單曲介紹頁下面的"歌詞 顯示全部"會出現全部歌詞)，編曲融合＂驪歌＂曲調搭配改編的詞，不只好多台語的水果名在裡面，還有吃水果會有什麼效果，翻開一看，是武雄老師下筆的神作詞啊(而且他還自己配唱rap)！

輕輕消暑　芭樂蓮霧　鳳梨西瓜攏有
文旦穹蕉　檨仔令果　攏是咱的歷史
楊桃止嗽　檸檬解毒　木瓜照顧少女（←就是這句讓我笑噴查歌詞）
世界有名　營養豐富　Welcome To The Kingdom of Fruits

聽完上面這首歌，可以懂我的感覺了吧，一直輕輕消暑芭樂蓮霧真的會洗腦啊啊啊！！結果我就這樣連續幾天精神訓練到越聽越喜歡到最後整個愛上這首歌，並產生一種很想叫一碗水果刨冰、喝一杯現打果汁或切一盤綜合水果盤的慾望有沒有（超莫名），生長在台灣真是太好了！有好多水果可以吃真是太好了！請大家多買水果支持果農又強健身體！（←慷慨激昂地離題）

(附上一張以前拍過的水果照片)

如果你對這次的音樂有興趣，一起來參加 1019 the wall ［Open Taiwan］ 演唱會吧！